프랑스의 ‘문화 아이콘’으로 불리는 클로드 모네(1840~1926)는 인상주의 화풍을 개척한 동시에 완성한 작가로 평가받는다. 그는 미묘한 광선의 변화와 관점의 차이가 만들어내는 효과를 포착하기 위해 매일 새벽 6시부터 그림을 그렸다. 풍경보다 날씨와 시간의 변화가 만들어내는 순간의 ‘인상’에 집중했다.

모네가 1872년 센강 북쪽 르아브르 해변에 있는 호텔 객실 창가에 이젤을 세우고 그린 ‘인상-일출’은 그가 가진 ‘빛은 곧 색채’라는 원칙을 감칠맛 나게 녹여낸 수작이다. 해가 막 떠오른 이른 아침의 짙은 안개 사이로 돛단배와 기중기, 건물 실루엣이 아련히 드러난 모습을 통해 자연과 빛의 관계를 명쾌하게 풀어냈다. 일출의 아름다운 모습보다는 시시각각 변하는 바다 풍경의 순간적인 인상을 거칠게 붓질한 게 흥미롭다. 동양화에서 자주 쓰는 부감법(위에서 내려다보는 방식)을 채택한 것도 돋보인다.

자유분방한 붓 터치 몇 번으로 표현한 작품을 보면서 미술비평가 루이 르로이는 당시 “덜 된 벽지도 이 그림보다는 완성도가 있겠다”며 “그림에 완성된 작품은 없고 제목 그대로 인상만 있으니 ‘인상’이라고 불러주겠다”고 악평을 쏟아냈다.

그렇지만 모네는 야유 섞인 제목이 그리 나쁘지 않다고 생각했고, 결국 이 그림은 인상주의 화풍의 효시가 됐다. 일상의 일출에서 도전적인 전환점을 모색한 모네처럼 새해 일출을 바라볼 수 있으면 좋겠다.

김경갑 기자 kkk10@hankyung.com