[신간]어느 애주가의 고백…술 취하지 않는 행복에 대하여

입력2018.03.14 10:08 수정2018.03.14 10:08

다니엘 슈라이버 지음/이덕임 옮김/스노우폭스북스

"당신은 술 없는 삶을 상상할 수 있습니까?"

이 책은 한 번도 심각하게 생각해 본 적 없는 질문에서 시작한다.

독일에서 출간 당시 많은 언론은'자전적이면서도 각 개인이 숨겨 놨던 술에 대한 내밀한 문제를 통찰한 책'이라고 평가했다. 자기 성찰을 통해 핑계와 무지에서 자기 파멸과 인생을 낭비하는 개인으로 연결시키는 문장의 흐름은 고요하면서 강렬하다.

2014년 출간 이후 국내 출간이 이뤄진 현 시점까지 인문 분야 베스트셀러 1위를 기록 중인 이 책은 우리의 잃어버린 시간을 생각나게 한다. 그것은 말 그대로 잃어버린 시간, 술로부터 사라진 우리 인생에 대한 이야기다.

작가 다니엘 슈라이버는 1995년 독일의 베를린과 뉴욕에서 문학, 슬라브, 연극, 공연을 전공했다. 6년간 뉴욕에서 거주하며 수전 손택의 대표 전기인 <수전손택: 성령과매력(Susan Sontag. Geist und Glamour)>(2006)을 출간했다. 2009년 베를린으로 돌아온 후 정치 잡지인 'Cicero'의 편집장으로 문화부를 이끌었다.

2014년 8월에 발표한 <어느 애주가의 고백(Nuchtern)>은 2014년부터 국내 출간이 이뤄지는 현재까지 독일 아마존 인문 분야 베스트셀러 1위 자리에 올랐다. 이후 <집(Zuhause)>(2017), <당신에게 속한 것(Was zu dir gehort)>(2018)을 연이어 출간했다.

거창하게 부풀리거나 과장하지 않아도 저자의 솔직한 경험은 낯설지 않다. 저자는 책을 통해 일련의 사례와 연구들, 그리고 자신의 이야기를 통해 반드시 해야 할 질문을 던지게 할 것이다.

우리는 언제나 술을 마신다. 술을 마실 이유는 언제나 충분하다. 성인이 되고 술을 마시면서 그제야 진정한 어른이 돼 가는 거라 생각해 왔다. 술을 조금 줄여야겠다고 생각해 보지 않은 사람은 없다. 하지만 시간이 흐를수록 술 마실 이유와 상황은 점점 늘어 갈 뿐 여간해서는 술은 줄지 않는다.

저자는 술이 어떻게 사람의 찬란한 젊음의 시간을 빼앗아 가는지 통찰한다. 저자는 "술은 열정과 도전들로 꽉 채워져야 할 인생의 골든타임을 소멸시킨다"고 속삭였다.

가장 오래된 실험에 근거하면 술을 마시는 사람의 수명은 평균보다 17년 짧다고 한다. 알 수 없는 심각한 고독에 휩싸여 앞으로 계속될 날이 기대되지 않게 만드는 일도 술이 낳은 열매다.

자책과 자기 연민, 자기기만과 고통, 후회스러운 삶이라는 열매의 뿌리에 술이 있다. 그렇다면 우리는 어떻게 해야 할까. 술과 함께 행복한 삶을 이어 갈 수 있을까. 나는 어떤 결정을 내리게 될까. 저자는 독자와 함께 수많은 질문들의 해답을 찾아 나선다.

정현영 한경닷컴 기자 jhy@hankyung.com
기사제보 및 보도자료 open@hankyung.com

관련 뉴스

1

"편의점에서 라면 먹는데 4800원"…왜 이렇게 비싼가 보니 [현장+]

지난 26일 오후께 서울 여의도한강공원에 있는 한 편의점. 입구부터 돗자리와 무릎담요 등 피크닉 용품이 층층이 쌓여 있어 일반 편의점과는 다른 분위기를 풍겼다. 매장 중앙 매대엔 같은 종류 라면이 3~4줄씩 진열돼 있었고 봉지과자도 기존 제품보다 용량을 두 배가량 늘린 대용량 상품이 여러 줄로 배치돼 있었다. ‘투플러스원(2+1)’, ‘원플러스원(1+1)’ 등 여느 편의점에서 쉽게 볼 수 있는 할인 행사를 알리는 안내 문구가 보이지 않는 점도 일반 매장과는 달랐다. 이 매장 직원은 “날씨가 풀리는 3월부터 한강을 찾는 손님이 많아지는데 물건을 채워 넣는 직원만 따로 둘 정도로 바빠진다”며 “이 시기엔 제품 회전이 워낙 빨라 다양한 상품을 들여놓기 어렵다”고 말했다. 이어 “성수기엔 라면과 음료 매출이 전체의 절반 이상 차지하는 것 같다”고 덧붙였다. 여의도, 망원, 뚝섬 등 한강공원 일대 편의점들은 일반 편의점과는 달리 할인이나 적립 프로모션을 진행하지 않는 경우가 대부분이다. 이날 방문한 편의점에도 계산대에 “저희 점포는 특수 매장으로 통신사 할인 및 적립이 불가합니다”라는 안내 문구가 부착돼 있었다. 취급 품목도 라면, 과자, 음료, 돗자리 등 나들이객 수요가 높은 상품 위주로 집약적으로 구성한다. 이처럼 한강공원 편의점이 운영 방식을 달리하는 배경에는 일반 점포와 판이한 운영 구조가 자리 잡고 있다. 한강공원 매장은 서울시 산하 미래한강본부가 실시하는 입찰을 통해 주인이 결정되는 특수 점포다. 가장 높은 금액을 써낸 법인이나 개인이 운영권을 따내는 ‘최고가 낙찰 방식’이다. 편의점 본사가 직접
2

"불필요한"→"잘못된"…쿠팡, 국문·영문 성명 '번역 논란'

쿠팡이 지난 26일 정부 지시에 따라 유출자의 자백을 받아내고 기기를 회수했다고 주장하는 성명을 냈으나 국문본과 영문본 내용이 미묘하게 달라 논란이 불거지고 있다. 쿠팡은 지난 26일 홈페이지에 공개한 성명에서 "쿠팡의 조사는 '자체 조사'가 아니었다. 정부의 지시에 따라, 몇 주간에 걸쳐 매일 정부와 긴밀히 협력하며 진행한 조사였다"라며 "정부의 감독 없이 독자적으로 조사했다는 잘못된 주장이 계속 제기되면서 불필요한 불안감이 조성되고 있다"라고 말했다.이 중 '불필요한 불안감'이란 표현은 함께 첨부된 영문본에서는 '잘못된 불안감'(false insecurity)으로 표현됐다.쿠팡은 또 "정부 기관과 국회, 그리고 일부 언론으로부터 '쿠팡이 정보 유출 사태에 대해 심각하게 대처하지 않았다'는 억울한 비판을 받았음에도 불구하고"란 문장에서 '억울한 비판' 문구를 영문본에서는 '잘못된 비난'(falsely accused)이라고 표기하기도 했다.국문본과 달리 영문본 성명은 정보 유출 사태를 둘러싼 한국 내 비판 여론이 잘못된 사실에서 비롯됐다는 점을 강조한 것으로 해석될 수 있다는 설명이다.쿠팡은 또 "12월 1일, 쿠팡은 정부와 만나 전폭적으로 협력하기로 약속했다"라는 국문본 문장을 영문본에서 "12월 1일, 정부가 쿠팡에 접촉해와 전면적인 협조를 요청했다"라고 달리 표현했다.앞서 쿠팡은 지난 25일 유출자 자백을 받고 해킹에 사용된 장비 등을 회수했으며 외부 전송은 없었던 것으로 조사됐다고 발표했다. 정부는 이 같은 발표에 대해 민관합동조사단에 의해 확인되지 않은 일방적인 주장이라고 밝힌 바 있다.박수림 한경닷컴
3

'쿠팡' 김범석 또 불출석…국회 청문회 앞두고 사유서 제출

쿠팡 창업주인 김범석 쿠팡Inc 이사회 의장이 오는 30~31일 열리는 국회 6개 상임위원회 연석청문회에 불참 의사를 전했다. 김 의장의 동생인 김유석 쿠팡 부사장과 강한승 전 대표도 불출석 사유서를 제출했다.28일 국회 과학기술정보방송통신위원회 위원장인 더불어민주당 최민희 의원은 이날 페이스북을 통해 김 의장 등 3명의 불출석 사유서를 공개하며 "이번에도 당연히 불허한다"고 말했다.최 의원이 공개한 김 의장의 불출석 사유서에 따르면 김 의장은 "현재 해외 거주 중으로, 2025년 12월 30일과 31일에 기존 예정된 일정으로 인한 부득이한 사유로 청문회에 출석이 어려움이 알려드린다"며 "해당 일정은 확정돼 변경이 어려워 부득이하게 청문회에 출석이 불가함을 양해해 주길 바란다"고 이유를 밝혔다. 김 부사장도 같은 내용의 불출석 사유서를 제출했다.강 전 대표는 "개인정보 사고 발생 전인 2025년 5월 말에 쿠팡 대표직을 사임했고 그 후 현재까지 미국에서 거주하며 근무하고 있다"며 "대표이사를 사임한 지 이미 7개월이 경과한 상황에서 회사의 입장을 대표해 증언할 위치에 있지 않다고 사료된다"고 했다.김 의장은 지난 17일 열린 과방위의 쿠팡 개인정보 유출 사태 관련 청문회에도 비즈니스 일정이 있어 나오기 어렵다는 불출석 사유서를 제출한 바 있다.최 의원은 연석청문회에도 나올 수 없다는 김 의장 등을 향해 "대한민국과 국민들, 그리고 국회를 무시하고 우롱하는 행위가 계속되고 있다"며 "결코 용납할 수 없으며, 국회는 국회의 일을 다 하겠다"고 강조했다.박수림 한경닷컴 기자 paksr365@hankyung.com