한지와 먹으로 만든 별자리…230년 역사의 英본햄스 뚫은 한국인

이선아 기자

입력2023.10.25 16:20 수정2023.10.27 08:46

[인터뷰] 혜명 김성희 작가

英 경매사 본햄스가 프리즈 기간 맞아
VIP 프라이빗 전시 주인공으로 택해
별자리로 인간의 욕망 나타낸 작품

영국 런던 본햄스 전시장에서 김성희 작가가 작품에 대해 설명하고 있다. /이선아 기자

영국 런던의 '최고 부촌' 메이페어 뉴 본드 스트리트. 이곳을 걷다 보면 '본햄스'라고 적힌 간판이 눈에 들어온다. 가까이 다가가면 자동으로 문이 열리면서 꽃과 식물로 화려하게 장식한 입구가 나타난다. 정글 같은 통로를 지나자 르누아르 등 옛 거장부터 트레이시 에민 등 동시대 인기 작가들의 작품이 보인다.

전세계 22개국에 지사를 두고 있는 글로벌 경매사 본햄스의 전시장이다. 230년 전통의 본햄스가 이달 7~13일 런던의 중심에서 한국 작가의 개인전을 열었다. 그것도 영국 미술계의 최대 행사인 '프리즈 런던'이 열리는 기간에, VIP들에게만 문을 여는 '프라이빗 전시장'에서다. 본햄스에서 한국 작가의 전시가 열린 건 이번이 처음이다.

그 주인공은 혜명 김성희(60)다. 서울대 동양화과 교수인 김 작가는 서울대미술관장, 서울대 미대 학장 등을 역임했지만, 본업은 '예술가'다. 혜명의 그의 호다.

본햄스 전시장에서 만난 그에게 소감을 묻자, 수줍은 미소와 함께 돌아온 말. "정말 꿈만 같은 일이죠. 동시에 한국 미술을 세계 무대에 알리는 중요한 계기가 될 거라 생각하니 어깨가 무거워요."

김성희 작가의 '별 난 이야기 1709'(2017). /김성희 작가 제공

이번 전시는 우연히 이뤄졌다. 평소 김 작가의 작품을 좋아하던 영국인 컬렉터가 본햄스에 김 작가의 작품을 보여준 것. 아시아 미술에 관심이 있던 본햄스는 김 작가에게 작품 실물을 보내달라고 했다. 작품을 보내고 얼마 안 돼 본햄스에서 연락이 왔다. 모든 비용을 다 댈테니 전시를 열자고.

본햄스를 사로잡은 건 '별자리'였다. 김 작가는 장섬유로 만든 한지에 먹과 천연염료로 별을 만들고, 선을 그어 이들을 잇는다. 한지를 밤하늘 삼아 만들어진 별무리는 때로는 사람이 되고, 때로는 새와 나무가 된다.

"별자리 연작은 10여년 전 제가 다치면서 시작됐어요. 그 전엔 주변을 돌아볼 새도 없이 앞만 보고 달렸죠. 하루에 3시간도 못 잘 정도로요. 그러다 어느 날 오토바이 사고로 3개월간 병상에만 누워있게 되면서 깨닫게 됐어요. 인간의 욕망이 마치 별과 같다는 것이요. 탄생과 소멸을 반복하는 별처럼 욕망은 덧없기도 하지만, 그걸 원동력 삼아 인간은 선(線)처럼 나아가잖아요."

김성희 작가의 '별 난 이야기 1702'(2017). /김성희 교수 제공

김 작가는 현대인의 욕망을 전통적인 방법으로 풀어냈다. 작품에 쓰이는 염료는 자연에서 채취한 열매와 나무껍질로 만든다. 한지도 일반 한지가 아니라, 전통적 기법으로 만든 한지를 쓴다. 김 작가는 "천연재료를 선택한 건 자연의 순환이란 제 철학과 맞기 때문"이라고 했다.

최근엔 여기에 오색을 입힌 신작도 선보였다. "한 외국인 컬렉터가 그러더라고요. 이건 동양화가 아니라 현대 미술이라고. '동양화'라는 서구중심적인 시각에 갇히지 않고, 새로운 것을 끊임없이 시도해서 한국 미술이 세계 무대에서 당당히 인정받는 데 일조하고 싶어요."

런던=이선아 기자 suna@hankyung.com

관련 뉴스

1

한지와 먹의 화가들, 230년 전통 英 경매사와 파리지앵 홀리다

영국 런던의 ‘최고 부촌’ 메이페어 뉴 본드 스트리트. 이곳을 걷다 보면 ‘본햄스’라고 적힌 간판이 눈에 들어온다. 가까이 다가서면 자동문이 열리면서 화려한 꽃과 식물로 장식한 입구가 나타난다. 정글 같은 통로를 지나면 르누아르 등 옛 거장부터 트레이시 에민 등 동시대 인기 작가들의 작품이 보인다. 전 세계 22개국에 지사를 두고 있는 글로벌 경매사 본햄스의 전시장. 230년 전통의 본햄스가 이달 7~13일 런던의 중심에서 한국 작가의 개인전을 열었다. 그것도 영국 미술계의 최대 행사인 ‘프리즈 런던’이 열리는 기간에, VIP에게만 문을 여는 ‘프라이빗 전시장’에서다. 본햄스에서 한국 작가의 전시가 열린 건 이번이 처음이다.그 주인공은 혜명 김성희(60)다. 서울대 동양화가 교수인 김 작가는 서울대미술관장, 서울대 미대 학장 등을 역임했지만 본업은 ‘예술가’다. 혜명은 그의 호다. 본햄스 전시장에서 만난 그에게 소감을 묻자 수줍은 미소와 함께 돌아온 말. “정말 꿈만 같은 일이죠. 동시에 한국 미술을 세계 무대에 알리는 중요한 계기가 될 거라 생각하니 어깨가 무거워요.”이번 전시는 우연히 이뤄졌다. 평소 김 작가의 작품을 좋아하던 영국인 컬렉터가 본햄스에 김 작가의 작품을 보여준 것. 아시아 미술에 관심이 있던 본햄스는 김 작가에게 작품 실물을 보내달라고 했다. 작품을 보내고 얼마 안 돼 본햄스에서 연락이 왔다. 모든 비용을 다 댈 테니 전시를 열자고 했다.본햄스를 사로잡은 건 ‘별자리’였다. 김 작가는 한지에 먹과 천연염료로 별을 만들고, 선을 그어 이들을 잇는다. 한지를 밤하늘 삼아 만들어진 별무리는 때로는 사람이 되고, 때로는 새와 나무가 된다.“별자리 연작은 10여 년 전 제가 다치면서 시작됐어요. 그 전엔 앞만 보고 달렸죠. 하루에 3시간도 못 잘 정도로요. 그러다 어느 날 오토바이 사고로 3개월간 병상에만 누워 있게 되면서 깨달았어요. 인간의 욕망이 마치 별과 같다는 것을요. 탄생과 소멸을 반복하는 별처럼 욕망은 덧없기도 하지만, 그걸 원동력 삼아 인간은 선(線)처럼 나아가잖아요.”김 작가는 현대인의 욕망을 전통적인 방법으로 풀어냈다. 작품에 쓰이는 염료는 자연에서 채취한 열매와 나무껍질로 만든다. 일반 한지가 아니라 전통적 기법으로 만든 한지를 쓴다. “천연재료를 선택한 건 자연의 순환이라는 제 철학과 맞기 때문”이라고 했다.한지 위 거대한 파도 일으킨 이현정…보석 디자이너로 일하다 '늦깎이 데뷔'닥나무 종이 직접 삶고 찐 이후에 붓칠…파도나 산 같지만, 길 떠올리며 작업태어난 곳을 떠나 낯선 땅에 오래 살다 보면 누구나 한 번쯤 하는 고민이 있다. 경계인으로서의 ‘정체성’이다. 1995년 프랑스 파리로 건너가 30년 가까이 살고 있는 이현정 작가(51)는 ‘한지’에서 그 답을 찾았다. 닥나무 종이를 수시간씩 삶고 찐 뒤 얇게 펴서 만든 가장 한국적인 재료, 한지. 이 작가는 그 위에 세필로 섬세하게 선을 그려낸다.그는 이런 작품으로 요즘 여러 아트페어에서 주목받고 있다. 4월 화랑미술제, 5월 아트부산, 7월 도쿄겐다이, 9월 한국국제아트페어(KIAF)에서 작품이 모두 ‘완판’됐다. 최근 파리에서 열린 ‘아시아 나우’에서도 그의 작품은 인기였다.최근 파리에 있는 그의 작업실을 찾았다. 파란색 문을 두드리자 거실 옆 작은 작업실에서 한창 작업 중이던 그가 환한 웃음으로 맞이했다.‘어떻게 작품을 시작했는지’를 묻자, 그는 “잠깐만요” 하더니 작은 상자를 갖고 왔다. 은과 진주로 만든 브로치와 목걸이였다. “한국에서 미대를 나온 뒤 무작정 파리로 왔어요. 진로에 대해 고민하던 차에 생계를 위해 선택한 게 보석 디자인이었죠. 보석 회사에 들어가서 디자이너로 수년간 일했어요. 거기서 전시도 열고, 나름 인정받았어요. 하하.”돌고 돌아 그림이었다. 보석 공예도 즐거웠지만 마음속 깊은 곳엔 그림에 대한 갈증이 있었다. 거기에 불을 붙인 건 2013년 팔레 드 도쿄에서 열린 보석 공예 전시였다. “집에서 혼자 그린 작은 그림을 보석 작품 옆에 걸어뒀는데, 여성 세 분이 오더니 그림을 사겠다고 하더라고요. 내 그림도 팔릴 수 있구나. 그때 용기를 얻었어요.” 결국 이 작가는 회사를 그만두고 붓을 들었다. 마흔한 살 때의 일이다.그렇게 만들어진 작품은 거대한 파도 같기도, 산 같기도 하다. 해석은 관람객 몫이라지만, 그가 처음에 마음속에 떠올린 건 ‘길’이었다고 했다. 그가 계속 그림을 그려야 할지 고민하며 걸어온 길, 그러다 용기를 얻고 마침내 화가가 되기로 마음먹은, 그 인생의 길이다. ‘늦깎이 데뷔’였지만, 세련된 작품에 많은 갤러리가 ‘러브콜’을 보냈다. 벌써 프랑스 벨기에 독일 룩셈부르크 싱가포르 등 5개 갤러리와 일하고 있다. 28일 경기 판교 더컬럼스갤러리에서 진행 중인 개인전이 끝나면, 내년 초 싱가포르에서 개인전도 연다.“제 작품이 사랑받는 건 제가 돌고 돌아왔기 때문이라고 생각해요. 긴 고민 끝에 그린 그림이기에 인생이 묻어 있거든요.”파리=이선아 기자 suna@hankyung.com
2

폐허의 땅마다 슈퍼맨처럼 나타나 '종이의 집' 짓는 반 시게루

모든 예술가들은 영원을 꿈꾼다. 그림도, 음악도, 소설도…. 시대를 거슬러 오래 사랑받을 것들을 남기기 위한 창작의 결과물들이다. 건축이라면 더 그렇다. 완성되는 순간부터 타인의 삶 속의 중요한 일부가 되기 때문이다. 지난 수십 년간은 다수의 건축가들이 앞다퉈 첨단의 기술, 높고 화려한 건축물 짓기에 몰입했다. 국가의 부, 자산가의 권력을 나타내는 수단으로서 건축이 활용됐기 때문이다. 전 세계 도시가 스타 건축가들과 마천루 경쟁을 벌일 때, 가장 낮은 자리를 찾아간 건축가가 있다. 일본이 낳은 세계적인 '종이 건축가' 반 시게루(66)다. 세상에서 가장 얇고, 약하디 약한 종이로 재난 지역을 찾아가 짧게는 하루, 길게는 한달 만에 쉼터와 성당과 학교, 콘서트장을 지었다. 무너지고 폐허가 된 땅을 찾아가 누구나 영원히 머물고 싶어하는 종이의 집을 짓는 그. 반 시게루에게 종이는 그 어떤 자재보다 빠르게 지을 수 있고, 물과 불에 강한 재료다. 무엇보다 철거할 때 쓰레기를 남기지 않는 사랑스러운 건축 재료기도 하다. 시게루의 종이 대피소가 24일 서울 동대문 DDP에 등장했다. 반 시게루는 서울시와 서울디자인재단이 주최하는 '서울디자인 2023'의 주제관 작가로 참여해 종이로 만든 집 두 채를 3일 만에 뚝딱 지었다. 바닥엔 디딤돌 대신 노란색 플라스틱 막걸리 상자가 빼곡히 놓였고, 두루마리 휴지심을 확대한 것같은 종이 튜브는 단단한 기둥이 됐다. 허술할 것 같다고? 오산이다. 연약해 보이는 인상과 달리 안에 들어서면 튼튼한 구조에 놀란다. 그가 디자인한 종이 튜브 의자에 앉아보면 더 놀란다. 몸에 맞춘듯 안락하기까지 해서다. 이 건축물은 내년 3월까지 모두에게 무료로 공개된다. 26일 컨퍼런스에서 만난 시게루는 "눈부시게 발전하고 있는 한국의 건축가들이 '짓는 것'만이 아니라 '철거하는 것'까지 고려한 건축을 함께 고민했으면 한다"고 말했다. "건축은 세울 때가 아니라 부술 때가 문제다" '종이 건축'의 시작은 40년 전으로 거슬러 올라간다. 도쿄에서 태어나 고교 졸업 후 뉴욕 쿠퍼유니온대 건축학과를 다닌 그는 어느 날 버려진 건축자재들이 아깝다는 생각이 들었다. 단지 예산의 문제가 아니라 건축의 수명이 나날이 짧아지고 있는 데 대한 자기반성이기도 했다. 그렇게 가장 적은 비용으로 자유자재로 변형 가능한 튼튼한 건축 자재를 연구하기 시작했다. '친환경 건축' 'ESG'라는 단어 조차 없을 때였다. "디자인의 목표는 건축의 과정이 아니라 철거의 과정입니다. 콘크리트는 아주 단단한 재료같지만 지진과 자연재해에 속절 없이 무너지죠. 종이는 아주 약한 것 같지만 아주 오래 견디고 사랑받는 재료가 되기도 합니다. 종이를 건축 재료로 연구하는 과정이 쉽지 않았지만 생각보다 그렇게 단단하고 강할 지 저도 몰랐죠." 지금의 재난은 자연이 아니라 인간이 만든 것 그의 종이 건축이 빛을 발한 건 재난 지역에서다. TV를 보다 문득 자기반성적 생각에 빠진 게 시작이었다. "지진 자체로 죽는 사람은 없어요. 무너진 건축물로 인해 수많은 사람이 다치고 죽는 것을 보았죠. 건축가의 책임의식을 느꼈습니다. 하지만 뛰어난 건축가들은 권력과 힘을 가진 부유층과 권력자, 정부를 위한 건물을 짓느라 너무 바쁜 모양이었어요.(웃음) 부자와 개발업자들의 과시용 건축을 짓는 데 집중하는 현실에 염증을 느꼈죠. 현장으로 달려가야겠다고 생각했지요." 그는 1994년 르완다 인종 대학살 때 종이 튜브를 이용해 재해 난민 수용소를 지었다. 200만 명의 난민들이 쏟아지는 빗속에서 유엔이 지급한 비닐 한 장으로 버티고 있던 때다. 그 많은 사람들이 나무를 베어와 생활하며 삼림도 파괴되고 있었다. 알루미늄관과 알루미늄 막사를 짓는 것을 보니 '이게 웬 낭비인가' 싶어 한숨만 나왔다. 종이로 하수관과 배수관까지 만들어 쉴 곳을 마련했다. 싸고 가벼우면서도 내구성이 강한 종이 튜브는 임시 주거지 건축에 제격인 소재였다. 이후 자원건축가네트워크(VAN)라는 비영리단체를 설립하고, 1995년 일본 고베, 1999년 터키, 2010년 아이티, 2011년 후쿠시마 대지진까지 재해가 일어난 현장은 모두 찾았다. 그렇게 수십년 간 세계 곳곳에서 송두리째 삶을 빼앗긴 사람들에게 다시 살아갈 희망과 위로의 불씨를 전했다. 지금도 우크라이나 등 난민이 있는 여러 지역에 임시 보호소를 짓고 있다. 그 공로와 건축적 성과를 인정 받아 2014년 건축계 노벨상이라 불리는 프리츠커상을 수상하기도 했다. '행동하는 건축가' 세계에 '종이 랜드마크'를 행동하는 건축가로 이름난 그이지만 꼭 재난 현장에서만 통하는 건 아니다. 과학적으로 견고하고 치밀하게 설계된 그의 건축은 나무와 종이를 사용해 세계 어느 곳, 어느 장소에서도 잘 어우러진다. 2011년 뉴질랜드에서 일어난 규모 6.3의 지진으로 도시의 대표 건축물인 크라이스트처치가 큰 피해를 입었을 당시 반 시게루는 현지에서 종이 튜브와 컨테이너를 조달해 700명의 인원이 함께 예배를 볼 수 있는 '종이 성당'을 지었다. 건물 지붕은 컨테이너로, 천장과 벽, 의자 등이 모두 종이 튜브로 만들었다. 2013년 완공된 이 건물은 원래 3년 후 허물 예정이었다. 하지만 사람들이 몰려드는 지역 명소가 되면서 10년 가까이 자리를 지키고 있다. 2009년 이탈리아 라퀼라에 재건된 음악당도 그렇다. 음악의 본고장으로 유명한 지역이 지진으로 폐허가 돼 수많은 음악가들이 떠나는 것을 보고, 나무와 종이로 콘서트홀을 지었다. 프랑스 퐁피두센터의 분관인 '퐁피두 메츠센터'(2010), 미국 콜로라도주 '아스펜 아트뮤지엄'(2014), 한국 여주의 '해슬리 나인브릿지'(2010) 등이 그의 작품이다. 그가 만든 쉼터를 이용하는 사람들은 옆 사람들과 완전하게 분리된 '나만의 공간'을 가질 수 있다는 데 안심한다. 종이로 만든 기둥을 세우고 천으로 가리는 단순한 작업만으로 안락한 공간을 갖는 셈이다. 그는 "프라이버시라는 건 인간이 인간으로 살기 위한 최소한의 것"이라며 "프라이버시가 지켜지지 않으면 사람은 제대로 쉴 수 없다"고 말했다. 그의 건축물은 임시적인 것과 영구적인 것이 무엇인 지 질문을 던진다. 재난 지역에 임시로 지어진 것이 영구적으로 남게 되거나, 고베 지진 때 임시로 지은 건물이 대만으로 이동하기도 해서다. 그가 생각하는 영구적 건축은 무엇일까. "콘크리트여도 사람들에게 사랑받지 못하고, 돈만 쫓다 보면 금방 무너지고 맙니다. 종이와 나무로 지어진 임시 건축물이어도 사람들에게 사랑받는다면 영구적으로 남게 마련이지요." 그는 젊은 건축 디자이너들에게 하고 싶은 말이 있다고 했다. "기술에 너무 의존하지 마세요. 기술의 발전에 의해 건축이 더 나아지는 게 아닙니다. 낭비와 버려지는 것을 줄이는 데 집중하세요. 컴퓨터로 도면을 그리면 뇌와 연결되는데, 손으로 그리면 심장과 연결됩니다." 김보라/ 이선아 기자
3

수지 "저도 화 많아요…'이두나' 욕설, 대본에 없는데 넣기도" [인터뷰+]

웹툰을 찢고 드라마로 들어갔다. 넷플릭스 '이두나!'의 타이틀롤을 맡은 수지의 이야기다. 수지는 걸그룹 미쓰에이로 데뷔해 배우로 활동 영역을 넓혀 대체 불가한 존재로 자리매김했다. '이두나'의 주인공 이두나 역시 걸그룹 드림스윗의 메인 멤버라는 설정이다. 동명의 웹툰이 연재됐을 때부터 가상 캐스팅 단계부터 수지는 가장 먼저 언급되기도 했다.수지 역시 "두나를 보면서 공감되는 부분이 많았다"며 "말로 설명하기 힘든 묘한 공감대가 있었다"고 말했다. 그러면서 극 중 두나의 거친 면모를 보여주기 위해 등장했던 흡연, 욕설 등의 장면에 대해서도 "제가 대본에 없는데 추가한 부분도 있다"면서 웃었다.다음은 수지와 일문일답▲ 공개 후 인터넷 반응이 '얼굴이 재밌다'는 반응이 제일 많더라. 이두나 자체가 수지라는 말도 있었다.두나의 다양한 모습이 많이 나오는데, 그런 모습들을 감독님과 촬영 감독님이 애써서 찍어주셨다. 감독님이 기뻐하실 거 같다.▲ 외적인 부분이 주목받았는데, 따로 준비하거나 부담은 없었나.초반 회차에서는 원준과 두나가 처음 만나서 '연예인이다' 이런 느낌이 나길 바랐다. 그래서 좀 더 신경을 썼다. 두나가 입는 옷이 편한 의상은 아니었다. 크롭이나 달라붙는 옷을 많이 입었다. 그런 옷을 입다보니 자연스럽게 안 먹게 된 거 같다. 운동도 많이 하고. 나름대로는 초반엔 예쁘게 보이는 것도 있지만, 두나의 어두움이 잘 보였으면 좋겠기에 창백하게 하려고 했다. ▲ '이두나'의 어떤 부분이 끌렸을까. 묘한 분위기가 있는데, 그 부분이 제가 안 보여준 부분이라 연기해보고 싶었다. 또한 대본 안에 두나의 감정과 상황들에 말로 설명할 수 없는 묘한 공감이 있었다. 그래서 다른 사람들보다는 이해할 수 있겠다 싶었다.▲ 실제 아이돌 출신이다보니 공감되는 부분이 있었나.두나와 원준이 짜장면집에서 목격되고, 악플을 읽어주면서 '사람들이 말을 막한다'고 하는 장면이 있다. 그런데 그걸 두나는 아무렇지 않게, 원래 있었던 거처럼 얘기하는데, 그런 부분들을 보면서 마음이 안 좋았다. 꼭 제가 겪진 않더라도, 다들 알고 있는 상황 아닌가. 편의점에서 어떤 남자가 일 때문에 캡처하는 장면에서 두나가 자신을 찍는 줄 알고 흠칫 놀라는 장면도 있는데, 그 부분이 현실과 비슷하다고 느끼기도 했다. 자기를 찍는다 오해하고, 오해가 풀리면서 긴장이 풀리는 데, 그런 부분에 공감이 됐다.▲ 그래서 더 잘 표현하고 싶은 부분도 있었을 거 같다.두나의 경계심을 잘 표현하고 싶었다. 두나는 누군가를 만났을 때 자신을 바라보는 사람을 경계하고 날카롭게 한다. 그런 부분들을 잘 표현하고 싶었다.▲ 흡연 연기도 파격적이었다.두나에겐 중요한 장면이었다. 흡연은 두나의 외로움을 표현하는 장치였다. 등장하는 담배는 실제 파는 담배였고, 웹툰에서도 그 담배를 피운다. 소품팀에서 촬영용 담배로 만들어주셨다.▲ 웹툰을 다 봤다고 했다. 드라마 자체로 이해하기 위해 원작을 안보는 사람들도 있는데, 원작을 보는 스타일인가.저는 싱크로율을 중요하게 생각했다. 그래서 원작의 분위기를 중요하게 생각했다. 촬영을 하면서도 중간중간에 초반 것들을 많이 봤다. 확실히 많이 도움이 됐다. 제가 처음 제안받았을 때 웹툰을 보며 느낀 느낌을 잃고 싶지 않았다. 두나의 느낌을 잃지 않는 데 큰 도움이 됐다.▲ 극 중이긴 했지만 걸그룹 결성해서 무대에 올랐다. 오랜만에 무대에 오르니 어떻던가.연습할 때부터 기분이 묘했다. 오랜만에 그룹으로 연습하고, 합을 맞춘 거였다. 무대에 서기까지 연습 시간이 그렇게 많지 않았지만, 열심히 합을 맞추며 무대 생각만 했다. 감독님은 '어떻냐'고 질문을 많이 줬는데, 저는 '별생각 없다'고 한 거 같다.(웃음) 잘해야 하고, 관중이 있고, 한 번에 찍어야 해서 그 생각만 했다.▲ 이두나는 힘든 상황에서 홀로 떠나는 걸 택했는데, 인간 수지는 힘들 때 어떻게 힐링하나.드라이브하고, 청소하고, TV를 본다. 거의 드라마를 본다. 안 좋은 일들이 있거나 스트레스를 받을 때, 그 감정에 집중하지 않으려 한다. 다른 곳에 주의를 기울이고, 그렇게 하다 보니 스스로 대수롭지 않게 느끼게 되는 거 같다.▲ 엔딩에 대해서 해석이 분분하다.감독님이 많이 열어 놓았다. 제가 얘기하는 게 답이 되진 않았으면 좋겠지만, 다시 각자의 세상으로 돌아갔다고 생각한다. 아직 너무 젊기도 하고, 각자의 세상에서 지내는 게 현실적인 거 같다.▲ 두나와 수지의 싱크로율은 어떤가. 극중 등장한 욕설에 놀랐다는 사람들도 많았다.저도 짜증도 많고 화도 많이 낸다. 그런데 모든 사람에게 그러진 않는다. 그래서 연기를 하면서 재밌었다. 짜증 내고 화내는 게 어렵진 않았다. '병원인데 이렇게까지 하려나', '작게 말해야 하나' 이런 충돌은 있었지만, 어렵지는 않았다. 대본에 없던 욕설도 많았다. 그렇게 두나로 표현하면서 제가 다 속이 시원했다. 그래서 그렇게 넣은 것도 있고, 좀 더 거칠게 표현했다. 감정 전달이 잘 안된 거 같고, 뭔가 아쉽다 싶을 때 몇 개 더 넣었다. 감독님이 리허설하시고 오셔서 '이게 (대본에) 있었나' 말한 적도 많았다.(웃음)▲ 국민 첫사랑 이미지가 걱정되진 않았나.그렇게까지 생각하진 않았다. 거기에 대한 두려움이나 조심스러움은 없다. 캐릭터를 그저 잘 표현하고 싶었다.▲ 연기에 대한 호평이 많다.저는 최선을 다하고 있었고, 항상 캐릭터에 몰입해서 잘하려 최선을 다했다. '안나' 때도 그런 말을 했는데, 좀 더 저 자신에게 집중하게 됐다. 주변의 분위기보다는 제 감정 자체에 집중하게 됐다. 연기 선생님이 따로 있었던 건 아니다. 혼자서 많이 연습했다.▲ 양세종과 호흡은 어땠나. 키스신도 유달리 많았던 느낌이었다.두나는 일방적으로 자기감정을 내놓는 거고, 원준이는 이걸 다 받아줘야 했다. 저는 최대한 막 던지려 했고, (양)세종 오빠는 다 받아주려 했다. 그래서 많은 얘기를 했고, 제가 촬영에 들어갔을 땐 다른 템포, 다른 포인트로 연기를 했을 때 그걸 오빠가 유연하게 받아줬다.▲ 양세종이 연하 역할인데, 실제로는 오빠 아닌가.저한테 피부 관리 어떻게 하냐고 물어보길래 1인1팩을 하라고 조언해줬다.(웃음) 저는 처음 만났을 때부터 원준이로 보였던 거 같다. 리딩을 하고 촬영에 들어갔을 땐 이미 너무 그 인물 자체로 보여서 든든하고, 안정감이 있었다. 극의 후반부엔 정이 많이 들어서 눈만 봐도 눈물이 나서 리허설 들어갈 때부터 이미 기운이 빠져 있을 때도 있었다. 그래서 최대한 리허설 땐 최대한 감정을 빼려고 했다.▲ 두나는 원준에게 왜 빠졌을까.병원 장면 때문인 거 같다. 자신에게 다정하게 대해주고, 그 이후로 그 사람에 대해 알아가고, 덜 불안정하게 해주고, 항상 곁에 있어 주니까 더 끌렸던 거 같다. 두나에겐 원준이 내뱉는 말 하나하나, 말투 이런 것들에 본능적으로 깨닫지 않았을까. 어떤 순수한 마음으로 나에게 다가왔는지.▲ '이두나'로 수지의 20대를 마무리한 느낌이다. 나이 생각을 안 했는데, 20대 초반 역이라 신경이 안 쓰이진 않더라. 그러다 '나이에 너무 신경 쓰네' 싶어서 생각하지 않으려 했다. 어쩔 수 없이 이제 힘들 수도 있겠다는 생각도 들더라. 타이밍 좋게 20대를 잘 마무리하는, '이두나'로 한 건 의미가 있다.▲ 20대 끝자락인 수지가 두나에게 해주고 싶은 조언이나 말이 있나. 아파하는 순간이, 지나고 나면 그 순간 때문에 더 빛날 거라는 말은 해주고 싶었다.김소연 한경닷컴 기자 sue123@hankyung.com