[아르떼 칼럼] 미끄러지는 곳에서, 결국 봄이 온다
오고 있던 봄이 눈길 위에서 미끄러졌다. 2월 말, 서울에서는 58년 만에 폭설이 내렸고, 강릉에는 70㎝의 눈이 쌓였다. 쌓인 눈 속에서 이제 기지개를 켜려던 새싹이 잔뜩 몸을 움츠렸다. 하지만 우리는 이 눈이 봄을 기다리는 새하얀 소식인 것을 알고 있다.

빙판 위에선 마찰력이 부쩍 줄어든다. 발레에서도 이런 미끄러지는 듯한 움직임을 찾아볼 수 있다. 이 이야기를 듣고 어떤 사람들은 발레 ‘지젤’(1841)의 2막에서 윌리들의 수장 미르타가 처음 등장하는 장면을 떠올릴 수도 있겠다. 지젤 속의 윌리는 귀신(또는 요정)이다. 사랑에 배신당한 처녀가 죽으면 윌리가 돼 밤마다 무덤에서 깨어나 지나가는 청년을 유혹해 죽을 때까지 춤추게 만든다는 서유럽 신화에서 따왔다.

물 흐르는 듯 무대 위에서 이동하는 미르타의 모습은 마치 스케이트를 타고 빙판을 가로지르는 것처럼 아무런 마찰력을 느낄 수 없다. 그 동작은 부레(bourr)라고 한다. 오른발과 왼발을 끊임없이 바꾸며 발걸음을 잘게 부서서 걷되, 머리와 어깨는 전혀 미동이 없기 때문에 관객의 눈에는 마치 눈 위를 미끄러지듯 움직이는 것처럼 보인다. 미동 없이 미끄러지듯 움직이는 부레는 귀신인 윌리들에게 가장 잘 맞는 동작이라고 할 수 있다.

그런데 부레 외에 실제로 미끄러지는 움직임을 표현한 발레 동작이 있다. 글리사드(glissade)다. 글리사드는 단어 자체가 ‘미끄러지다’라는 뜻을 갖고 있다. 두 다리와 발을 포갠 자세에서 한 다리를 뻗어서 옆으로 미끄러지듯이 밀어서 이동하다가 순간적으로 두 다리를 무릎까지 완전히 뻗는 모습을 보인다. 이어서 나머지 다른 한 다리를 미끄러지듯이 밀고 와서 두 다리와 발이 포갠 자세로 마무리한다. 바닥 위에서 미끄러지듯이 동작이 수행되기 때문에 글리사드라고 부르는 것이다. 이 동작은 바닥에 거의 붙어서 하기도 하고 바닥에 몇 인치 떨어져서 점프 상태로 수행하기도 한다.

관객들이 작품을 보는 동안 글리사드를 눈치채기 쉽지 않은 건 이 동작이 메인 동작이 아니라 주요 동작을 잇는 연결 동작이기 때문이다. 보통은 하늘을 향해 180도 이상으로 다리를 뻗어 폭발적인 감정 상태를 표현하는 ‘그랑 제테(grand jet)’는 글리사드 이후에 수행하는 경우가 많다. 글리사드가 일종의 ‘도움닫기 동작’인 것이다. 메인 동작이 아님에도 불구하고 글리사드가 중요한 이유가 있다. 각 메인 동작을 점이라고 한다면, 글리사드와 같은 연결 동작은 그 점들이 흩어지지 않도록 이어서 춤이 하나의 선으로 표현되게 만든다.

‘미끄러진다’는 단어는 우리 일상에서 많은 경우 부정적인 뉘앙스를 갖고 있다. 시험을 앞둔 사람이 미역국을 먹지 않고 찹쌀떡을 먹는 건 아마도 마음의 마찰력을 높여 시험에 미끄러지지 않기 위해서가 아닐까. 하지만 뒤집어 생각해 보면 이렇다. 커다란 비행기가 활주로 위에서 미끄러지지 않으면 하늘 위를 날 수 없고, 한 번도 무언가에서 미끄러져 보지 않은 사람은 더 크게 성장할 수 없다.

실패가 성공의 어머니로 불리는 이유는 미끄러지는 과정에 다음 단계로 나아가게 해주는 응축된 힘이 있기 때문일 것이다. 발레에서 글리사드가 제테로 이어지게 해주는 힘이 있는 것처럼. 돌아보면 그때 미끄러져서, 실패해서 천만다행인 일도 있었다. 지금 누리고 있는 것, 지금 갖고 있는 것의 바탕에 그 실패가 있었다는 걸 부정할 수 없기도 하다. 그렇게 봄은 찬 겨울과 얼음장 위에서 미끄러지다가 찾아온다.