죽음을 작곡한 아버지…딸을 잃은 말러는 평생 죄책감에 시달렸다

‘운명의 장난이었을까, 필연적 결과였을까.’후기 낭만주의를 대표하는 거장 작곡가 구스타프 말러(사진)의 첫째 딸 마리아 안나는 다섯 살이 되던 해 세상을 떠났다. 말러가 성홍열로 두 자녀를 잃은 독일 낭만파 시인 프리드리히 뤼케르트의 글에서 영감을...

2024.01.11 19:04

“딸과 함께 묻어주세요”…말러의 비극, 죽음을 작곡한 대가였을까 [김수현의 마스터피스]

‘운명의 장난이었을까, 필연적 결과였을까.’  후기 낭만파를 대표하는 거장 작곡가 구스타프 말러의 첫째 딸 마리아 안나는 다섯 살이 되던 해 세상을 떠났다. 말러가 성홍열로 두 자녀를 잃은 독일 낭만파 시인 프리드리히 뤼케르트의 ...

2024.01.10 13:42

"이렇게라도 널 갖겠어"…사랑의 死神이 된 여인

“당신의 머리는 내 거야. 그대의 목소리는 향로 같았고, 그대를 볼 때면 신비로운 음악 소리가 귓가에 맴돌았지. 그런데 왜 나를 보지 않았던 거야? 나를 봤다면 당신도 나를 사랑했을 텐데!” 광기 어린 눈빛으로 목청껏 소리치던 여자가 잘린 남자의 머리를 한 손에 움켜쥔...

2023.11.23 18:13

잘린 머리에 키스 퍼붓는 여자…피 튀기는 광란의 오페라 '살로메' [김수현의 마스터피스]

"당신의 머리는 내 거야. 그대의 목소리는 향로 같았고, 그대를 볼 때면 신비로운 음악 소리가 귓가에 맴돌았지. 그런데 왜 나를 보지 않았던 거야? 나를 봤다면 당신도 나를 사랑했을 텐데!" 광기 어린 눈빛으로 목청껏 소리치던 여자는 잘린 남자의 머리를 한 손에 움켜쥔...

2023.11.09 09:00

섬세하고 무결한 조성진, 또렷하고 강렬한 임윤찬…11월 세기의 건반 대결

한국이 배출한 세계적인 피아니스트 조성진, 임윤찬이 나란히 한국을 찾는다. 오는 11월 조성진은 키릴 페트렌코가 이끄는 베를린 필하모닉 오케스트라와 호흡을 맞추고, 임윤찬은 정명훈이 지휘하는 뮌헨 필하모닉 오케스트라와 손잡고 무대에 오른다. 이번 공연에서 주목해야 할 ...

2023.10.19 18:18

11월은 조성진·임윤찬의 '배틀타임'…'베피협 4번' 뜯어보기

한국이 배출한 세계적인 피아니스트 조성진, 임윤찬이 나란히 한국을 찾는다. 오는 11월 조성진은 키릴 페트렌코가 이끄는 베를린 필하모닉 오케스트라와 호흡을 맞추고, 임윤찬은 정명훈이 지휘하는 뮌헨 필하모닉 오케스트라와 손잡고 무대에 오른다. 이번 공연에서 주목해야 할 ...

2023.10.01 07:27

"천재의 작품" 브람스가 극찬한 죽음의 소리…듣자마자 소름이 쫙

인간의 가장 원초적 공포는 죽음이다. 죽음과 예술은 떼려야 뗄 수 없는 관계다. 오래전부터 음악가들은 죽음의 형상을 음표로 토해내며 수많은 명작을 탄생시켰다. 모차르트는 자신에게 다가오는 죽음의 그림자를 떠올리며 최후 걸작 ‘레퀴엠’을, 슈베르트는 인생에서 끝없이 마주...

2023.08.10 18:02

"듣는 순간 온몸에 소름이"…베르디가 써낸 '죽음의 소리' [김수현의 마스터피스]

예술과 죽음은 떼려야 뗄 수 없는 관계다. 오래전부터 음악가들은 죽음에 대한 원초적 감정을 음표로 토해내며 수많은 명작을 탄생시켜왔다. 볼프강 아마데우스 모차르트는 자신에게 다가오는 죽음의 그림자를 떠올리며 최후의 걸작 ‘레퀴엠’을 지었고, 프란츠 페터 슈베르트는 인생...

2023.08.09 11:40

佛공연계 불지른 '파격의 불협화음'…20세기 대표하는 클래식이 되다 [김수현의 마스터피스]

1913년 5월 29일. 프랑스 파리의 샹젤리제 극장에서 폭동(暴動)이 일어났다. 공연 중에 관객들이 이토록 폭력적인 반응을 보인 것은 유례없는 일이었다. 객석 곳곳에서 고성과 욕설이 쏟아졌고, 공연을 당장 그만둬야 한다는 사람과 계속 이어가야 한다는 사람들 사이에 격...

2023.06.29 17:55

"소름 끼칠 만큼 기괴"…폭동까지 불러온 '20세기 최고 음악'[김수현의 마스터피스]

1913년 5월 29일. 프랑스 파리의 샹젤리제 극장에서 폭동(暴動)이 일어났다. 공연 중에 관객들이 이토록 폭력적 반응을 보인 것은 유례없는 일이었다. 객석 곳곳에서 고성과 욕설이 쏟아졌고, 공연을 당장 그만둬야 한다는 사람들과 계속 이어가야 한다는 사람들 사이에 격...

2023.06.28 14:51

모차르트도 직감했다…"레퀴엠, 나를 위한 진혼곡이 되겠구나"

“결국 나를 위한 진혼곡이 될 것 같구나.” 1791년 12월 4일. 오스트리아 출신의 천재 작곡가 볼프강 아마데우스 모차르트는 병색이 완연한 모습으로 울음을 터뜨렸다. 자신이 작곡 중이던 ‘레퀴엠’ 중 ‘눈물의 날(라크리모사)’ 선율이 귓가에 들려온 때였다. 모차르트...

2023.06.01 17:55

모차르트 '죽음' 직감했다…"레퀴엠, 나를 위한 진혼곡이 되겠구나" [김수현의 마스터피스]

“결국 나를 위한 진혼곡이 될 것 같구나.” 1791년 12월 4일. 오스트리아 출신의 천재 작곡가 볼프강 아마데우스 모차르트는 병색이 완연한 모습으로 울음을 터뜨렸다. 자신이 작곡 중이던 '레퀴엠' 중 '눈물의 날(라크리모사)' 선율이 귓가에 들려온 때였다. 모차르트...

2023.06.01 11:06

"찢어버려" 모욕당한 협주곡…인류가 사랑하는 명작으로 살아나다

전 세계에서 6억 권 넘게 팔리며 성경 이후 최고의 베스트셀러로 등극한 ‘해리포터 시리즈’는 12개 출판사에서 출간을 거절당했다. 1986년 세워진 영국 런던의 블룸즈버리 퍼블리싱은 마침 어린이책을 위한 투자를 강화하던 차였기에 해리포터의 진가를 알아볼 수 있었다. 블...

2023.05.18 17:47

나폴레옹 위해 쓴 교향곡…베토벤은 왜 갈기갈기 찢어버렸나

“그 역시 평범한 인간에 불과했군. 이제 그놈 또한 인간의 권리를 짓밟고 자신의 야망만 채우는 폭군이 되겠군.” 1804년 나폴레옹 보나파르트가 황제로 즉위하자 베토벤은 자신의 악보 표지를 찢어버리며 이렇게 소리쳤다. ‘보나파르트’라는 문구가 선명히 적힌 그의 세 번째...

2023.04.27 18:15

"미국을 보지 않았다면…'교향곡 신세계'는 쓸 수 없었다"

“활기차고 아름다운 작품. 미국 작곡가를 위한 강연이다.”1893년 12월 17일 토요일자 미국 뉴욕타임스는 체코 출신의 유명 작곡가 안토닌 드보르자크(1841~1904)를 격찬했다. 하루 전 카네기홀에서 뉴욕 필하모닉 오케스트라가 두 번에 걸쳐 ...

2023.04.13 17:41

차이콥스키가 펑펑 울며 작곡한 비창…'음표로 쓴 유서'였나

“나는 이 작품을 작곡하며 종종 펑펑 울었다. 아마 이 곡은 나의 작품 중 최상(最上)이 될 것이다.”러시아의 전설적인 작곡가 표트르 일리치 차이콥스키가 그의 교향곡 6번 ‘비창’을 두고 남긴 말이다. 그는 그렇게 비통한 감정...

2023.03.30 16:52

공연 중 사라지는 연주자들…휴가 보내달라는 '하이든의 묘책'이었다

감미로운 선율의 오케스트라 연주가 이어지는 가운데 단원들이 연주를 하다 말고 하나둘 무대를 빠져나간다. 현악기 연주자, 관악기 연주자 가릴 것 없이 줄줄이 자리를 뜬다. 단원이 절반 정도 빠져나갔을 즈음에는 급기야 지휘자마저 자취를 감춘다. 그렇게 무대에는 두 명의 바...

2023.03.09 16:58

갑작스레 세상 떠난 친구의 그림…'불멸의 음악'으로 살아나다 [김수현의 마스터피스]

세계적 명작은 때로 지독한 불행 속에서 태어난다. 루트비히 판 베토벤은 청각장애로 힘들어하면서도 세기의 걸작 ‘운명’ ‘전원’ ‘합창’ 교향곡을 지었고, 프란츠 페터 슈베르트는 배를 곯는 가난 속에서 예술...

2023.02.23 17:14

"지옥에서나 환영 받겠지"…혹평 이겨내고 태어난 '피아니즘 진수' [김수현의 마스터피스]

올해는 러시아를 대표하는 작곡가이자 피아니스트인 세르게이 라흐마니노프(1873~1943)가 태어난 지 150주년이 되는 해다. 그는 낭만주의의 절정을 음악으로 표현하면서 피아노의 매력을 극대화했고, 피아노 연주에서 초고난도 기교를 요구하며 수많은 피아니스트를 좌절하게 ...

2023.02.09 16:25

세상을 경악시킨 악마의 소리…'불후의 명작'으로 살아나다 [김수현의 마스터피스]

클래식 음악에는 소설 같은 소문이 있다. 300년간 이어진 소문의 내용은 요한 볼프강 폰 괴테의 <파우스트>와 비슷하다. 악마로부터 신비의 힘을 얻기 때문이다. 루머의 주인공은 주세페 타르티니(1692~1770)의 바이올린 소나타 ‘악마의 트릴’....

2023.01.12 17:10