메아리찻집

김종태 필진

입력2008.07.03 06:31 수정2008.07.03 06:31

도자기마을 그리고 붕어찜으로 유명한
광주군 남종면 분원리
온통 사방이 물 물 물투성이이다
소내섬이 바라다보이는 불쑥 튀어나온 곳
자리 좋은 곳에 높직하게 위치한 메아리 찻집

두 쌍의 늙수그레한 사람들이 즐거이
돌계단을 오르고 있었다
저 창가에 앉아 부드러운 음악에 취해
강가를 내려다 보면 한시름 잊을 것이다
그런데 웬걸 잠시 문앞에서 서성이더니 도로 내려온다
아마 문을 닫았나 보다

저 찻집을 찾아갔던 때가 언제던가
모르는 길을 물어물어
그래도 길 한번 틀리지 않고 신기하게 찾아왔다
창가에 앉던 꽃보다 환한 얼굴
그리고 찻집 가득 흐르는 나즈막한 음악
뭐 굳이 할말이 필요없었다
말은 없어도 그 뜻은 다 통하니까

또 긴 세월이 흘러
홀로 메아리찻집을 찾았다
이번에는 길을 헤매지 않고 묻지도 않았다
네비게이션을 달고 멋적게 찾았다
가라는 대로만 가면 쉽다
문을 닫은 찻집
갑자기 내 의식세계가 문을 확 연다

아 그 아이는 잘 있을까?
어디 아프지 않을까?
어려움에서 조금은 벗어나든지 익숙해졌을까?
그 직장은 잘 다니고 있을까?
지금쯤은 행복하든지 포기했을까?

누군가 만나면 언젠가 헤어진다
이제 인생길 이만큼 살았는데 철부지처럼
사랑 또는 이별에 목매거나 목놓아 울까보냐
이별의 아픔이 두렵다고
사랑하지 않을까보냐
죽음이 두렵다고
삶을 주저할 수 없듯이
사랑은
살아있는 사람의 귄리이자 의무
깊은 사랑은 이별을 빛내 주고
많은 이별은 사랑을 강하게 한다

살아갈수록 살아가기 어렵고
사랑할수록 헤어지기는 더욱 어려워라
저 혼자 가는 인생길
외로와 바장이며 서성이며
태산을 걸머진 고독보다는
사하라를 적시는 눈물이 될지라도
아마존을 말리는 한숨이 될지라도
기꺼이 사랑하며 어우러지며
빛나는 관계로 엮어가자

함한 세상에 흔들리는
한 자루의
촛불이 되더라도
짧은 여름 밤을 밝혀보자

저멀리 양수리가 보인다
두물머리, 남한강과 북한강이 만나
서로 다투고 싸우고 달래고 어르고
한바탕 휘몰아치면서 한강으로 만나
도도히 흘러가는 곳이다

아름답게 문을 열고 손님을 맞이하다가
어떤 사연으로 문을 닫은 메아리 찻집 앞에서
다시 내 가야할 길을 더듬어 본다

관련 뉴스

1

독도는 'Dogdo'·동해는 'Sea of Japan'…서경덕 "정신 차려야"

국내에서 판매되는 지구본과 지도에 '독도'와 '동해'가 오기재돼 눈살을 찌푸리게 했다. 서경덕 성신여대 교수는 "많은 누리꾼에게 제보를 받아 확인해 보니 국내에서 판매되는 지구본, 자석 등 다양한 상품에서 표기 오류를 발견할 수 있었다"고 27일 밝혔다.지구본 같은 경우에는 한글로는 '동해'로 표기를 했지만 영어로는 'Sea of Japan'(일본해)로 표기한 채 버젓이 판매되고 있다.또한 한 누리꾼은 자녀가 어린이집에서 교구재로 지구본을 받아 왔는데, 이 지구본 역시 '일본해'로 표기가 되어 있어 서 교수에게 제보를 했다고.국내 유명 관광지에서 판매되고 있는 한반도 지도 자석에는 독도를 영어로 'Dokdo'가 아닌 'Dogdo'로 표기해 문제가 되고 있다.이에 대해 서 교수는 "제작사와 판매 업체 모두 정신 차려야 한다"며 "이런 상황은 일본에 빌미만 제공하는 꼴"이라고 비판했다.또한 그는 "해외에서의 동해 및 독도 표기 오류를 꾸준히 시정해 왔는데 내년부터는 국내 오류도 함께 바꿔나갈 예정"이라고 덧붙였다.김예랑 한경닷컴 기자 yesrang@hankyung.com
2

"1박 2일에 198만원, 할부도 가능"…논란의 '애인 대행' 뭐길래

1시간당 6만원, 1박 2일에 총 198만원을 지불하고 '애인 대행' 서비스를 이용한 한 유튜버의 후기가 전국적인 관심을 끌고 있다. 애인 대행이 국내에서는 생소한 서비스 분야인 만큼, 시청자들 사이에서 거센 갑론을박이 빚어졌다.유튜버 '고재영'은 크리스마스이브였던 지난 24일 유튜브 채널에 '렌털비 얼마나 나올까?'라는 제목의 영상을 통해 국내에서 서비스 중인 유료 애인 대행을 체험하는 후기를 공개했다. 약 16분 길이의 영상에는 그가 애인 대행과 1박 2일간 데이트를 즐기는 모습이 담겼다.영상에서 고재영은 먼저 애인 대행업체에 전화를 걸어 원하는 날짜와 시간, 만나고 싶은 이성 스타일 등을 말하고 예약을 진행했다. 비용은 시간당 6만원. 그는 "따로 이상형을 말씀드리기보다 촬영 가능한 분이 있는 게 우선이라 먼저 촬영 허락을 받고 이용할 수 있는 날짜와 시간대만 말했다"고 했다.이 유튜버와 애인 대행 서비스를 통해 만난 애인 대행의 신원은 공개되지 않았다. 여성은 '발신자 표시 제한'으로 전화해 유튜버와 만난 뒤, 이름 대신 닉네임을 사용하는 등 자신의 신상을 일절 공개하지 않았다.두 사람은 1박 2일 데이트 기간 파주 헤이리 마을 방문, 커플링 제작, 놀이동산 교복 데이트 등 여느 연인과 다르지 않은 일상을 보냈다. 데이트 첫날 잠은 각자의 숙소에서 따로 잤다.데이트 중 여성은 자신이 하는 애인 대행에 대해 사람들이 편견을 갖고 있다는 취지로 해명하기도 했다. 그는 "이상하게 볼 수도 있지만 손님 중 이상한 사람은 없고 나 또한 이상한 사람도 아니다", "(손님 중엔) 의사도 있고, 변호사도 있다", "악플은 자제 부탁드린다
3

조영남, 또 윤여정 언급 "내가 집 나와서 세계적 배우 됐다"

가수 조영남이 세계적인 배우가 된 전처 윤여정을 또 언급했다.조영남은 지난 25일 공개된 유튜브 채널 '화개장톡-조영남' 1화에서 손정은 아나운서와 이야기를 나누던 중 "내가 평생 후회되는 건 집 나올 때 애들이 있다는 걸 생각하지 못했던 것"이라고 말했다. 이어 "못내 후회스럽다. 내 잘못"이라고 스스로 질책했다.손 아나운서는 "집을 나오신 날부터 아들은 한 번도 못 본 거냐. 그 이후에 보고 싶다고 해도 볼 수가 없었냐?"고 물었고, 조영남은 "그렇다. 그런 일이 생겼다"고 답했다.인생의 버킷리스트가 없다고 밝힌 조영남은 "하고 싶은 걸 다 했는데 딱 한 가지, 아이들 엄마(윤여정)하고 전화 통화 하는 것"이라고 말했다.조영남은 "무엇보다 내가 집을 나와서 그 친구가 세계적인 배우가 됐고, 내가 집을 나왔기 때문에 내가 화가로 등극하게 된 것"이라고 주장했다.아울러 "나는 내가 한 게 위대한 이혼이라 생각한다"며 "사람들이 어떻게 생각할지 모르지만 나는 그렇게 우길 것"이라고 덧붙였다.조영남과 윤여정은 1975년 결혼했다. 영화 '하녀', '충녀', 드라마 '장희빈' 등으로 잘 나가던 윤 여정은 조영남과 결혼을 하며 배우 활동을 중단했었다.결혼 13년 만에 이혼한 윤여정은 아들을 양육하기 위해 생계 전선에 뛰어들었다. 자신을 '생계형 배우'라고 칭했던 그는 75세의 나이에 한국 배우 최초로 아카데미 여우조연상을 받았다.조영남은 이후 윤여정에 대한 발언을 이어가고 있다. 조영남은 윤여정의 오스카 수상에 대해 "이 일이 바람피우는 남자들에 대한 최고의 멋진 한 방, 복수 아니겠느냐"