[그림이 있는 아침] 아날로그 시대의 사랑법

경제와 문화의 가교 한경
조지 킬번의 ‘편지쓰기’(캔버스에 유채, 개인소장)
조지 킬번의 ‘편지쓰기’(캔버스에 유채, 개인소장)
젊은 여인이 누군가에게 편지를 쓰고 있다. 상대는 아마도 사랑하는 사람일까. 화가가 그의 왼편(감상자의 오른편)에 한 다발 핑크빛 장미를 슬며시 놔둔 걸 보면 그런 추측이 틀림없다. 그의 표정은 누가 봐도 사랑의 열병을 앓고 있는 여인의 그것임을 숨길 수 없다.

영국화가 조지 킬번(1839~1924)의 ‘편지쓰기’는 아날로그 시대의 연애 방정식을 잘 보여준다. 잔잔한 문구로 상대편의 마음에 서서히 스며들어가 사랑의 영토를 갈무리하는 견고한 사랑법 말이다. 그가 쓰고 있는 한 뼘의 편지 속에는 하늘을 가리고도 남을 무한한 열정이 담겨있고 매 단어마다 사랑의 텃밭을 다지는 두툼한 시간의 켜가 자리하고 있기 때문이다.

정석범 문화전문기자 sukbumj@hankyung.com