[유광종의 시사한자] 春(봄 춘) 雨(비 우)

솔직히 ‘봄비’가 더 좋다. 그에 상응하는 한자 단어 ‘춘우(春雨)’보다 말이다. 그럼에도 한자세계의 비 종류는 제법 풍성하다. 하늘에서 땅으로 내리는 물은 강수(降水)다. 보통은 눈과 비로 나뉜다. 비는 구름에서 만들어지는 까닭에 雲子(운자)라고도 적는다.

날씨 때문에 차갑게 내리는 비는 동우(凍雨)와 냉우(冷雨)다. 땅을 촉촉하게 적시는 가랑비는 세우(細雨)다. 수많은 말이 대지를 달릴 때의 모습을 떠올려 지은 말은 취우(驟雨)다. 마구 쏟아지는 소나기다. 갑작스럽게 내려서 급우(急雨)라고도 적는다.

소나기 형태로 더욱 오래 퍼부어 피해를 내는 비가 폭우(暴雨)다. 비의 양이 많으면 호우(豪雨)다. 분우(盆雨)라는 단어도 있다. 그릇을 거꾸로 기울일 때 쏟아지는 물처럼 내리는 비, ‘경분대우(傾盆大雨)’의 준말이다. 천둥과 번개를 동반하면 뇌우(雷雨)다.

매실 익을 때 내리는 6월 전의 비는 매우(梅雨)다. 땅을 충분히 적실 정도로 내리는 비는 투우(透雨)다. 땅을 뚫고 내려가는 비, 투지우(透地雨)의 준말이다. 메마른 땅의 농부에게는 눈물이 날 정도로 반갑다. 사흘 이상 이어지는 장맛비는 임우(霖雨)다.

그칠 줄 모르는 비도 있다. ‘하늘에 구멍이 뚫렸다’는 의미로 적는 天漏(천루)다. 피해로 이어지는 비다. 좋은 비는 때맞춰 적절하게 내린다. 급시우(及時雨)다. 《수호전(水滸傳)》 양산박(梁山泊) 108 두령의 첫째인 송강(宋江)의 별칭이다. 남에게 적절한 때에 맞춰 도움을 주는 사람이라는 함의도 얻었다.

빗방울이 하늘로부터 땅에 내려앉는 모습은 일정한 선(線)을 그린다. 그 모습을 우리는 ‘빗발’이라고 적는데, 본래는 한자 표현인 雨脚(우각)이나 雨足(우족)을 옮긴 말이다. 봄비를 묘사한 한자세계의 아주 뛰어난 시구는 “潤物細無聲(윤물세무성)”이다.

당나라 시인 두보(杜甫)의 작품 ‘봄밤의 기쁜 비(春夜喜雨·춘야희우)’에 나온다. 우리말로 옮기자면 “만물을 적시네, 촉촉하게, 소리 없이…” 정도다. 요즘 자주 내리는 봄비가 그런 희우(喜雨)였으면 좋겠다. 모든 우려와 초조를 잦아들게 만드는 그런 봄비 말이다.

유광종 < 중국인문경영연구소장 >