[들어가며] 통일부에 출입하며 조선중앙통신과 노동신문을 읽기 시작한 게 2017년 4월부터였습니다. 때로는 어이 없고, 때로는 한글인데 무슨 말인지 모르고, 때로는 쓴웃음도 나오는 북한 뉴스의 세계로 초대합니다.
오는 17일이면 김정은 북한 국무위원장의 아버지 김정일 국방위원장의 사망 7주기다. 올해엔 여느 때보다 이 날짜가 국내 언론에 훨씬 많이 오르내리고 있다. 김정은의 서울 답방이 가시화된 상황에서 17일 전후로 일정이 정해질 것으로 예상되기 때문이다.
북한은 김일성-김정일-김정은으로 이어지는 ‘김씨 왕조’다. 북한 매체에선 이 3대 세습 독재자들을 김일성의 아내 김정숙과 함께 ‘백두산 절세위인(絕世偉人)’이라고 부른다. 북한 노동당 기관지 노동신문에선 아예 ‘백두산 절세위인들과의 일화’란 고정 코너가 따로 있다. 주민들의 사상 교육을 위해서다.
김일성 주석과 김정일을 부르는 호칭도 정해져 있다. 김일성은 ‘어버이 수령님’, 김정일은 ‘위대한 장군님’이라 칭한다. 두 사람은 ‘영생 불멸의 존재’로 추앙받는다. ‘영원히 죽지 않는 신’ 답게 김일성과 김정일의 시신은 평양 금수산태양궁전에 영구보존 처리돼 유리관 속에 눕혀져 있다. 북한의 ‘4대 명절’인 김일성 생일(태양절, 4월15일)과 김정일 생일(광명성절, 2월16일), 북한정권 수립일(9월9일), 조선노동당 창건일(10월10일)을 비롯한 각종 행사에 김정은이 직접 참배한다. 일부 해외 사절단들도 가끔 북한의 요청으로 참배할 때도 있다.
지난 3일 노동신문과 조선중앙통신 등에 보도된 김정은의 강원 원산구두공장 시찰을 보면 김일성과 김정일의 존재감이 여전히 매우 크다는 것을 확인할 수 있다. 북한의 각 주요 시설엔 ‘혁명사적 교양실’이 있다. 과거 해당 시설에 김일성 또는 김정일이 방문했거나, 해당 시설의 업종과 관련된 두 사람의 어록과 기록화를 전시하는 공간이다. 김정은은 원산구두공장의 혁명사적 교양실에서 “혁명사적 교양실 참관사업을 정상적으로 생활화하여 종업원들 모두가 위대한 장군님의 애국헌신의 발자취가 아로새겨진 공장의 연혁과 령도 사적을 가슴깊이 새기고 당의 방침관철투쟁에 적극 떨쳐나 높은 생산 성과로 위대한 장군님의 평생 념원을 현실로 꽃피워가게 해야 한다”고 밝혔다. 전형적인 ‘유훈 통치’다. 물론 이런 형태는 세계에서 보기 드문 희한한 통치 시스템이다. 하지만 현재의 북한을 알기 위해선 어쩔 수 없이 있는 그대로 봐야 하는 부분이기도 하다. 우스꽝스럽다 해도 이게 현실이기에.