[이 아침의 시] 무늬들은 빈집에서 - 이진명(1955~)

경제와 문화의 가교 한경

언덕에서 한 빈집을 내려다보았다
빈집에는
무언가 엷디엷은 것이 사는 듯했다
무늬들이다
사람들이 제 것인 줄 모르고 버리고 간
심심한 날들의 벗은 마음
아무 쓸모없는 줄 알고 떼어 놓고 간
심심한 날들의 수없이 그린 생각
무늬들은 제 스스로 엷디엷은 몸뚱이를 얻어
빈집의 문을 열고 닫는다
너무 엷디엷은 제 몸뚱이를 겹쳐
빈집을 꾸민다
때로 서로 부딪치며
빈집을 이겨 낸다
언덕 아래 빈집
늦은 햇살이 단정히 모여든 그 집에는
무늬들이 매만지는 세상 이미 오랬다

시집 《밤에 용서라는 말을 들었다》(민음사) 中

마음이나 생각은 실체가 없지만, 없는 것이 아니었습니다. 몸뚱이를 얻으니, 그 형상은 무늬! 빈집에 어른거리며 살고 있었으니, 빈집은 비어 있는 것이 아니었네요. 눈에 보이지는 않지만 남겨진 것들이 있었습니다. 제 것인 줄도 모르고 버리고 간 마음이나 아무 쓸모없는 줄 알고 떼어놓고 간 생각. 그런 것들이 몸을 떠나 찰나에 사라진 줄로만 알았는데, 무늬를 입어 세상을 오래 매만지고 있는 것이었습니다.

김민율 < 시인(2015 한경 신춘문예 당선자) >