삼각산 따라 백악산을 내려오면 가장 낮은 산이 눈에 머문다. 혜화문에서 흥인지문에 펼쳐진 성벽은 낮은 산 정상인데도 한 눈에 들어온다. 정상은 해발 125m 남짓이다. 그야말로 동산이다. 이곳에 서면 한양도성이 퍼즐처럼 연결되며 파노라마를 연출한다. 묘하게도 정상에서 바라 본 서울은 마치 하나의 산과 같다. 말하자면 산과 산이 이어져 있다. 울울창창 나무와 숲이 그 산 속에서 낙타의 등처럼 아름다운 자태를 뽐낸다. 바로 낙타산이다. 낙타산 정상에 서면 인왕산이 마주 보인다. 세 개의 봉우리가 편안하게 모여 있다. 빽빽한 숲과 숲 사이 화강암 덩어리가 희끗희끗한 자기 색을 살포시 드러낸다. 아마 겸재 정선이 이곳에 올라 그림을 구상 했을 듯하다. 그는 인왕산 너머 서해를 향하는 석양도 그렸다. 인왕산과 백악산 그리고 목멱산이 한 뼘이다. 뉘엿뉘엿 해가 지면 ‘인왕석양’을 볼 수 있다. 서쪽 산은 석양에 물들어 간다. 낙타산 정상은 석양루가 제격이다. 4계절 24절기 언제나 아름다운 산으로 변한다.
가장 낮은 곳에서 가장 높은 곳을 바라본다. 강추위가 오면 차가운 바람이 낙타산에 머문다. 산이 보이고 청계천이 한눈에 들어온다. 저 멀리 삼각산(三角山) 봉우리가 에워싸고 등 뒤에 용마산과 아차산이 펼쳐져 있다. 병풍처럼 펼쳐진 삼각산은 836.5m다. 삼각뿔처럼 서울을 포근히 감싸고 있다. 백운대, 만경대, 인수봉을 보고 있으면 온몸으로 활기찬 기운을 맞는다. 동서남북 어디에서나 볼 수 있다. 김정호의 수선전도 그림 같이 멋지다. 서울 도심에서 가장 쉽게 접할 수 있는 산이 낙타산이다. 뿐만 아니라 가장 편하게 오를 수 있는 성곽이 낙타산 성곽길이다. 청계천 수문에서 걸어가면 몇 발자국이다. 흥인지문에서 걸어서 1분이다. 오르면 별유천지가 그 스펙트럼을 드러낸다. 가장 높은 고갯길의 혜화문과 가장 낮은 평지의 흥인지문을 성벽과 성문으로 이었다. 성안과 성밖을 볼 수 있는 공간이라 일석이조다.
백악마루에서 내려다 본 모양이 낙타의 등 같다고 하여 낙타산 이라 했다. 과연 낙타가 그 당시에 있었단 말인가? 낙타가 있었다. 그래서 타락산 이라 불리었다. 산을 좋아하는 이들에겐 낙산으로 더 익숙한 곳이다.
비록 낮지만 서울 안 궁과 궐, 종묘와 사직단을 한눈에 담을 수 있다. 봄보다 가을 풍광이 뛰어나다. 해 뜨는 아침보다 해 지는 저녁이 절경이다. 가을의 단풍도 아름답지만 눈 쌓인 성벽도 멋지다. 성벽에 걸터앉아 바라보는 도성 안과 도성 밖은 참 고요하다. 강추위에 살이 에인다. 가을이 으뜸인 낙타산, 겨울에 오르니 새로운 시작을 다시 알린다.
가장 낮은 산 낙타산에서 가장 높은 산을 보며 오늘도 길 위에게 내 인생을 묻고 찾는다. 인생길은 걸으면서 만들어 진다.