[다시 셰익스피어의 날들]“사랑에 미쳐있다면 로미오, 삶이 불안하다면 오셀로”
입력
수정
영원한 고전이 된 셰익스피어 다시 읽기
철학자와 평론가들이 해석한 셰익스피어
"신은 인간을 만들고, 셰익스피어는 새로 창조했다"
미국의 저명한 문학 평론가 해럴드 블룸(1930~2019)은 1998년 펴낸 <셰익스피어: 인간의 발명>에서 이렇게 주장했다. 약 400년 전 영국 극작가 윌리엄 셰익스피어가 등장하기 전, 문학 속 인물들은 평면적이었다. 셰익스피어 작품 속 인물은 달랐다. 그들은 신이 아닌 자기 내면의 목소리를 들었다. 괴로워하고, 심경의 변화를 일으키고, 살아 있는 인간의 모습을 했다. 블룸은 “셰익스피어는 우리가 알고 있는 바로 그 인간을 발명했다”며 “그 시대에 어떻게 수백 명의 개성 넘치는 인물을 만들어 낼 수 있었는지 지금 봐도 경이롭다”고 했다. 최근 국내 출간된 <셰익스피어 카운슬링>을 쓴 이탈리아 철학자 체사레 카타도 그런 점에 감탄한다. “그가 25년에 걸쳐 완성한 3만1534개 단어로 구성된 37편의 작품이 어떻게 인간의 모든 심리를 그토록 완벽하게 표현하고 있는지야말로 셰익스피어에 얽힌 진정한 미스터리”라고 말한다. ‘인생의 불안을 해소하는 10번의 사적인 대화’란 부제를 단 이 책은 삶이 힘들 때 필요한 위로와 지혜를 셰익스피어의 작품 속에서 찾는다.
저자는 우리 삶 자체가 바로 셰익스피어의 작품이라고 말한다. “사랑에 미쳐 있다면 당신은 로미오와 줄리엣이고, 예기치 않은 곳에서 사랑을 찾았다면 당신은 베아트리체 혹은 베네디크입니다. 삶이 너무나 불안하다면 당신은 오셀로이고, 진실을 찾아 헤매다 이성을 잃은 당신은 햄릿이며, 내면의 어두움에 이끌려 폭력과 공포의 세계에서 헤어 나오지 못한 당신은 맥베스입니다.”
비극 ‘티투스 안드로니쿠스’는 고트족과 로마제국 간 분쟁이 치열하던 제국 말기를 배경으로, 한 로마 장군의 처절한 복수극을 그린다. 저자는 법치주의가 확립되기 전 개인이 사사로운 복수를 해야 했던 이 이야기를 통해 9·11 테러 후 미국이 벌였던 아프간 전쟁을 돌아본다. “개인의 본능에 따라 복수극을 펼친다면 남는 건 (희곡에서처럼) 피와 먼지뿐”이라고 경고한다.
저자는 셰익스피어가 유난히 비범한 인물이 아닌, 그저 보편적 인물이었다는 점을 강조한다. 특히 그는 희곡과 시를 통해 작가의 인생을 이해하려는 시도는 시대착오적이고 구시대적인 발상이라 말한다. 셰익스피어를 향한 지나친 신성화가 오히려 셰익스피어 원작자설 논쟁을 불러일으켰을 가능성을 지적하는 것이다. 다만 셰익스피어의 작품으로 알려진 것 중 일부는 공저로 쓰였다는 학계의 연구를 지지한다.
임근호 기자 eigen@hankyung.com