니체는 진짜 매독으로 죽었나… 역사적 인물들이 앓았던 질병 [책마을]
입력
수정
차라투스트라는 이렇게 아팠다
이찬휘·허두영·강지희 지음
들녘
312쪽│1만7000원
독일의 철학자 프리드리히 니체(1844~1900)를 생각하면 가장 먼저 떠오르는 말이다. 신의 세계와 인간 세계를 구분하는 기독교적 이분법에서 벗어나, 실제 땅을 밟고 살아가는 인간으로 철학의 지평을 넓혔다. 이런 생각은 저서 <차라투스트라는 이렇게 말했다>에서 가상의 인물 차라투스트라의 입을 빌려 기술됐다. '신의 죽음'을 선고한 니체 본인은 어떻게 생을 마감했을까. 지난 100여년간 그의 사인은 매독으로 알려졌다. 근거부터 의심스러운데다가 증상도 보이지 않았는데 말이다. 그를 돌본 누이가 히틀러의 열렬한 지지자였던 탓에, 나치에 반감을 품은 후대 학자들이 매독이라는 딱지를 붙였다.
갈수록 심해졌다는 어지럼증과 불면증에 대한 기록을 보면 뇌종양이 유력한 사인(死因)이다. 잦아드는 시력으로 안경에 의지했고, 두통은 산책으로 돌파했다. 글을 읽고 쓸 수 있는 시간보다 혼자 사색하는 시간이 길어졌다. 그렇게 그의 문체는 추상적인 비유와 상징으로 가득해졌다. 차라투스트라가 내뱉은 복잡한 말들이 오늘날 독자들한테 '두통'을 일으키는 이유다.
다시 니체의 일화. 일찍이 차라투스트라는 이렇게 말했다. "나를 죽이지 못하는 고통은 나를 더 강하게 만든다"고. 위인들을 죽음으로 몰고 간 질환이, 어쩌면 이들 업적의 숨은 공신일지도 모른다.
안시욱 기자 siook95@hankyung.com