강명희 개인전 '시간의 색'…지구를 반세기 뒤져 찾아낸 色들

1980년대부터 세상 곳곳 탐방
여행서 느낀 감정 캔버스에 담아

‘붓 몇 개와 캔버스만 있다면 언제든, 어디든 떠날 수 있는 삶.’

76세 강명희 작가(사진)의 삶을 한 문장으로 요약하면 이렇다. 서울대 미대를 졸업한 그는 1972년 스물다섯 나이에 한국을 떠나 프랑스에 정착했다. 1986년엔 한국 여성 작가 최초로 파리 퐁피두센터에서 전시를 열 만큼 파리 미술계에서 인정받았다.

그는 거기에 안주하지 않았다. 고비사막부터 파타고니아 빙하까지 계속해서 낯선 곳을 찾아다녔다. 서울 성수동 키르서울에서 열린 전시 ‘시간의 색’에 등장한 그림 50여 점은 이렇게 그려졌다. 강 작가가 50여 년간 세계를 돌아다니며 탐구한 색(色)을 한자리에 모은 전시다. “세상을 떠돌게 된 계기는 우연히 본 여행 책자였어요. 프랑스에 살면서 유럽 고전 작품을 많이 봤지만 어느 순간 그림의 반쪽만 보고 있다는 생각이 들었죠. 그래서 동양의 참모습을 찾기 위해 무작정 몽골로 떠났어요.”

여행은 인도, 중국, 칠레, 남극 등으로 이어졌다. 그리고 마침내 그곳에서 마주한 시간과 감정을 색으로 나타냈다. 명확한 선 대신 색을 주로 사용한 까닭에 추상화처럼 느껴진다. 거기엔 그 장소의 모습뿐 아니라 시간과 분위기, 당시 강 작가가 느낀 감정까지 녹아 있다. “파란 하늘과 하얀 담 색을 계속 보다 보면 하늘 색과 담 색이 똑같게 느껴지는 순간이 찾아와요. 가슴이 너무 설레고 놀라워서 붓을 잡게 되죠. 내가 결정한다기보다 자연스럽게 순간순간을 따라가며 그림을 그리는 겁니다.”

강 작가는 한 작품에 계속해서 색깔을 덧입힌다. “오랜 시간이 지나 그림을 보다 보면 ‘그림이 익어가고 있다’는 말이 딱 느껴져요. 내가 그리는 대상이 계속해서 나에게 질문을 던지고, 시간이 지나면 또 다른 질문을 안겨줘요.” 전시는 오는 21일까지.

이선아 기자 suna@hankyung.com