4만불짜리 풍선 개 깨지자...'최고 몸값' 제프 쿤스의 한마디 "내 뜻대로 됐다"
입력
수정
[인터뷰] 세계에서 가장 비싼 예술가 제프 쿤스
부산 오르펜트 해운대 작품 구상 위해 방한
"부산 넘어 세계적으로 중요한 작품 만들 것
GD와도 친분, 이미경 부회장과 백남준 얘기 나눠"
스테인리스 스틸로 만든 '풍선 개'로 유명세
"내 예술은 언어를 뛰어넘는 보편적 아이콘
풍선 개 깨졌을 때 '내 의도대로 됐다'고 생각"
싸구려 '키치 예술' 등으로 예술계 비판도
"피카소·워홀도 살아있을 땐 푸대접 받아
눈 감는 날까지 예술가 길 걸을 것"
'세상에서 가장 몸값이 비싼 예술가' 제프 쿤스(68)의 얘기다. 2019년 미국 뉴욕 크리스티 경매에서 대표작 중 하나인 '토끼'(Rabbit)가 9107만달러(약 1181억원)에 팔리면서 이런 타이틀을 얻었다. 동시에 그는 '미술계 악동'으로 불린다. 고상하고 우아한 예술계에서 '싸구려' 취급을 받는, 소위 '키치 예술'을 하기 때문이다. 그는 스테인리스 스틸을 사용해 강아지·꽃 등 지극히 일상적인 것들을 작품으로 만들고, 때로는 외설적인 작품을 선보이기도 한다. 이런 작품은 그를 세계적으로 유명한 예술가로 만들어준 동시에 미술계에서 날선 비판을 받게 하는 '양날의 검'이 됐다.
◆"부산에 중요한 작품 만들 것"
'악동'이라는 말이 무색하게, 그는 1시간에 걸친 인터뷰 내내 시종일관 미소를 잃지 않았다. 이날 새벽 김포공항에 도착해 곧장 부산으로 와 바쁜 일정을 소화했는데도 힘든 기색 하나 없이 차분한 말투로 자신의 예술세계에 대해 설명했다."한국에 처음 온 건 약 18년 전 리움미술관이 제 작품 '바로크 달걀'을 소장했을 때예요. 이후 서울 신세계백화점, 인천 파라다이스 아트 스페이스에 제 작품이 설치될 때마다 찾았죠. 올 때마다 느꼈지만 한국은 정말 환상적인 나라예요. 한국의 자연, 예술, 도자기, 그리고 심지어 복숭아까지 사랑해요. 이곳 복숭아 모양이 정말 예쁘다니까요. 하하. 얼마 전 산티아고에 갔는데 호텔 커튼을 열면서 '와, 여기 서울 같은데'라고 생각하기도 했어요."
"전 굉장히 직관적인 아티스트예요. 그래서 부산을 눈으로 직접 본 뒤 작품을 구상하려고 일부러 미리 생각하지 않았어요. 해운대와 고층 빌딩, 자연 등 부산의 풍경을 실제로 보니 많은 아이디어가 떠오르네요. 아직 무엇을 만들지 확실친 않지만, 이 기회를 가치 있게 활용하고 싶어요. 부산뿐 아니라 세계적으로도 굉장히 중요한 작품을 만들고 싶습니다."
◆"내 예술은 공동체를 만드는 것"
지금은 '작품이 어디에 설치된다'는 것만으로도 큰 뉴스가 될 정도로 세계적인 작가지만, 그는 스스로 "평범하고 가난한(humble)" 환경에서 자랐다고 했다. 그는 어떻게 예술가의 꿈을 키웠을까."제가 어렸을 때 아버지가 인테리어 상점을 운영했어요. 그 맞은편엔 교회와 공동묘지가 있었는데, 그곳엔 미국 최초 헌법에 서명한 분들이 묻혀있었죠. 어렸을 때부터 그런 역사를 자연스럽게 익히다 보니, 제 가치관에서 공동체가 큰 부분을 차지하게 됐어요. 혼자보다는 다른 사람과 함께할 때 내가 더 크고 넓은(vaster) 사람이 된다는 걸 깨달았죠. 그게 제가 예술가가 된 이유예요. 예술을 통해 서로 다른 사람들을 연결해주고, 하나로 만드는 것이요."▷대표작인 '풍선 개'도 그렇게 해석할 수 있을까요.
"제가 처음 풍선 개를 만들 때만 해도 이렇게 유명하게 될 것이라곤 생각을 못했어요. 사실 전 풍선보다는 사람의 장을 떠올리면서 만들었거든요. 누구나 음식을 먹으면 장이 부푸는 것처럼, 인간의 원초적이고 본질적인 모습을 재미있게 표현하려고 했죠. 또 하나, 이제 세계 어디를 가나 풍선 개를 볼 수 있어요. 그게 풍선 개의 파워라고 생각해요. 언어를 뛰어넘는 보편적인 '아이콘'이라는 점에서요. 말이 통하지 않더라도 풍선 개의 이미지를 공유하고 이해할 수 있잖아요."
"그때 전 캐나다에서 스노보딩을 타고 있어서 몰랐어요. 하하. 뉴욕으로 돌아가는 길에 기자들한테 전화가 엄청나게 오는 걸 보고 나서야 알았죠. 사실 전세계적으로 풍선 개가 깨진 게 화제가 된 걸 보고 '정확히 내 의도대로 됐다'고 생각했어요. 제가 풍선 개를 만든 건 모두를 하나로 결집하는 '아이콘'을 만들기 위한 것이었는데, 풍선 개가 깨짐으로써 다시 한번 모든 사람들이 같은 얘기를 하고 하나의 커뮤니티가 만들어졌으니까요."
◆"예술, 끝까지 멈추지 않을 것"
쿤스는 많은 관심과 사랑을 한몸에 받는 예술가지만, 그에 대한 비판도 만만찮다. "너무 상업적이다", "이게 예술이냐"는 비판이 따라붙는다. 이에 대해서 그는 "비판에 굴하지 않고, 나만의 길을 가는 게 최선"이라고 강조했다.▷'지나치게 상업적'이란 비판에 대해선 어떻게 생각하나요."역사를 보면 많은 영웅들이 비슷한 길을 거쳐왔어요. 마네와 피카소는 살아있을 때 푸대접을 받았죠. 지금은 누구나 앤디 워홀을 사랑하지만, 그가 살아있을 땐 그렇지 않았고요. 렘브란트도 눈을 감을 때 파산 상태였어요. 전 그런 오해와 비판에 속상해할 시간에 예술을 통해 공동체에 기여하기 위해 최선을 다하려고 노력해요. 그런 점에서 제가 예술가라는 게 더할 나위 없이 행복해요. 지금 부산에 와서 한국 문화를 배우고, 소통하고, 공유하는 것도 제가 예술가이기 때문에 가능한 일이잖아요. 이보다 인생에서 더 좋은 게 어디 있겠어요!"
"전 K팝을 즐겨들어요. 제 아이들도 K팝을 좋아하고요. K팝 아티스트 중에는…. 음, 지드래곤? 하하. 실제로 제 스튜디오에 방문하기도 했죠. 미키 리(이미경 CJ그룹 부회장)도 좋은 친구예요. 같이 백남준 얘기를 종종 나누곤 했죠."
▷일반인들은 60대가 되면 은퇴하는데, 당신은 언제까지 예술가로서 일하고 싶나요.
"전 멈추지 않을 거예요. 물론 방식이 바뀔 순 있겠죠. 지금은 대형 조각을 주로 하지만, 회화로 돌아갈 수도 있고요. 지금도 틈날 때마다 그림을 그리곤 해요. 어떤 방식이든지 끝까지 하는 게 제 목표예요. 피카소가 말년에도 새벽까지 작품에 몰두한 것처럼요. 제 삶에 활력을 줄 수 있는 건 오로지 예술뿐이거든요."