오디오도 와인처럼… 무릇 세월도 타고 더께도 좀 있어야지
입력
수정
[arte] 코난의 맛있는 오디오요즘 와인을 즐겨 마신다. 예전엔 소주 아니면 맥주였고 위스키는 가끔 마셨다. 최근엔 와인이 당기는데 그 이유는 나도 모른다. 대충 가늠해보면 나이 때문이 아닌가 하는 생각이 든다. 맥주는 배가 부르다. 따라서 소화가 잘 되지 않고 더부룩해 기분이 나쁜 경우가 종종 있다. 배는 부른데 취기가 올라오면 기분 좋으라고 마신 술 때문에 오히려 기분이 나빠지는 결과를 초래한다. 소주는 마시긴 하지만 이건 좀 사람 심성을 거칠고 공격적으로 만드는 경향이 있다. 나이가 있고 체면이 있지 소주 마시곤 주변 사람들에게 공격적이 되면 곤란하다. 물론 맥주나 소주 모두 마시지만 혼자 간단히 홀짝일 땐 와인이 좋다는 이야기다.
청음실에 이러면 안 되는걸 알지만 작은 와인 셀러를 하나 구비했다. 여덟 병정도 들어가는 국민 와인 셀러다. 아는 와인샵에 주문해 넣어두고 가끔 지인들 오면 대형 스크린으로 유튜브 음악 영상 틀어놓고 마신다. 물론 자주 마시면 곤란하다. 안 그래도 청음실이자 일하는 곳인데 자주 이러면 오늘 일을 내일로, 내일 일을 모레로 미루게 된다. 나의 경우 와인도 숙취가 꽤 있는 편이다.
오디오도 마찬가지다. 과거 한 시대를 풍미하고 사라지는 것들이 아쉬울 때가 많다. 최신형이 무조건 좋다는 것은 다 거짓말이다. 물론 디지털 소스 기기는 요즘 제품이 좋지만 과거에 만들어진 아날로그 기기나 패시브 스피커는 여전히 믿을 수 없을 만큼 좋은 소리를 낸다. 물론 보관 상태가 좋다는 전제가 있다. 최근 JBL이 과연 과거의 마그넷과 혼과 네트워크를 능가할 수 있을까? 과연 최근의 소너스 파베르가 프랑코 세블린이 이끌고 만들었던 당시 일렉타 아마토르나 익스트리마, 아니면 과르네리, 스트라디바리 등 오마주 시리즈를 능가할 수 있을까?
자 그러면 위에서 말한 와인, 즉 2017, 2018, 2019년산의 가격순은 과연 자본주의적 계산법으로 순위를 매기면 그 결과는 어떨까? 정답은 2018>2017>2019다. 내가 가장 맛있다고 생각한 2018년이 1위고 가장 비쌌다. 그 다음으로는 가장 오래된 2017년산이 그 다음으로 비쌌다. 마지막으로 가장 최근이라고 볼 수 있는 2019년산이 상대적으로 가장 저렴하다. 물론 상대적일 뿐이며 모두 평소 내 돈 내고 사 마시긴 모두 한 병에 1천 달러 이상의 고가 와인들임을 자각할 필요가 있었다. 물론 오디오와 와인을 정말 공정하게 동일선상에서 놓고 비교하는 건 넌센스다. 뿐만 아니라 약 1년 정도의 숙성 차이를 두고 있는 와인과 수십년 차이를 두고 벌어지는 기술과 디자인, 인터페이스 전쟁터 오디오와는 분명 다른 면이 많다. 그럼에도 불구하고 오디오나 와인이나 꼭 최신형이 좋으란 법은 없다. 무릇 적당히 오래되어 사람과 오디오 사이에 간극이 좁아지고 친근해지며 세월의 먼지와 더께가 얹혀졌을 때 오디오는 음향이 아닌 음악을 들려준다.
또한 많은 사람들이 에이징의 차이를 믿지 않고 또 수많은 사람들이 에이징의 차이를 믿고 있지만 나는 후자다. 적당히 익은 우퍼와 적당히 익은 케이블을 좋아한다. 박스를 개봉해 헤드셀에 장착하고 처음 들었던 소리보단 한 달 후에 들어본 카트리지가 경험상 더 좋은 소리를 낸다. 자세히 들어보면 매일 매일이 다른 경우도 있다. 모두 상승 곡선을 타다가 어느 때부턴가 내리막길을 간다는 면에선 와인이나 오디오나 인간이나 비슷하다. 한 잔의 술과 오디오에서도 인생을 배운다.