"TV 4대 값이면 자동차 산다"…세계서 히트 친 車 정체 [정영효의 일본산업 분석]
입력
수정
도요타·혼다·야마하의 발상지 하마마쓰中
피아노 제조기술을 항공기 프로펠러 제작으로
야마하에서 오토바이 제조 야마하발동기 독립
지형·장인정신에 현대식 교육까지 뒷받침
"최고의 기술로 세계시장에" 엔지니어들의 산실
경차의 선구자 스즈키 이끈 小少輕短美
숱한 상식 파괴로 '소형차와 차별성' 성공
도요타·혼다·야마하의 발상지 하마마쓰上에서 계속 일본에는 세계적인 기업이 동시에 탄생한 '일본판 승산마을'이 있다. 시즈오카현 최대 도시 하마마쓰가 그 무대다.일본을 대표하는 자동차 기업인 도요타자동차 혼다 스즈키, 세계 최대 악기 제조사이면서 엔진 전문 기업인 야마하, 피아노 생산업체인 가와이악기제작소의 창업자들이 모두 이 지역에서 배출됐다. 하마마쓰는 일본 3대 면화산지에서 방직기, 피아노 등 제조업이 발달한 지역으로 성장했다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1a5f0/1a5f0d3b5351b4ea041eb92dac7acc3bf825d73f" alt=""
피아노를 만드는 야마하가 프로펠러와 관계가 있을가. 이 시절 비행기 프로펠러는 나무로 만들어졌다. 나무를 여러겹 겹쳐서 곡선으로 만드는 제작 방식은 피아노의 목공 기술과 동일했다. 악기 제조사였던 야마하로부터 오토바이에서부터 보트, 골프카트, 제설기까지 만드는 야마하발동기가 탄생한 이유다.
1915년에는 오늘날 JR의 전신인 일본철도의 기관차를 생산하는 공장까지 들어서면서 기계 산업이 본격적으로 발달하게 됐다. 1923년 일본 정부는 독일의 마이스터 제도를 모방해 일본 각지에 농업 상업 공업 분야의 전문학교를 개설했다. 제조업 전통이 강한 하마마쓰에는 기계공학을 전문으로 하는 하마마쓰고등공업학교(현 시즈오카대 공학부)가 들어섰다.
조립 공정의 부품 선반을 기울어지게 만들어 기계를 쓰지 않고도 부품이 항상 근로자 주변에 모여 있도록 하고, 콘베이어벨트를 가능한 직선으로 만들어 부품의 이동거리를 최소화하는 등 공장 설계 하나하나까지 불필요한 낭비를 제거했다.
스즈키는 왜 이렇게 집착에 가까울 정도로 공정을 최소화할까. 이는 일본 경차의 역사가 소형차와 차별성을 두기 위한 투쟁이었기 때문이다.
오늘날 일본 경차의 기준은 배기량 660cc 이하, 길이 3.4m, 폭 1.48m, 높이 2m 이하로 정해져 있다. 정해진 한계 안에서 최대한 소형차와 비슷한 성능과 편의성을 확보하면서 가격을 파격적으로 낮추는 것, 그것이 스즈키가 살아남는 길이었다.
그런데도 1970년대 스즈키는 다시 한번 존립의 위기를 맞는다. 제1~2차 오일쇼크로 기름값이 치솟고 경차의 규격 확대와 배출가스 규제로 소형차와 구분이 애매해지면서 극도의 판매부진에 빠졌다.
TV 4대 값이면 살 수 있는 자동차 알토는 세계적인 히트 상품이 됐다. 8세대로 진화해 오늘날까지 판매되는 알토는 전세계 148개국에서 1476만대의 누적 판매량을 기록했다.
현재 일본 자동차 시장의 40%가 경차다. 경차 비중이 50%를 넘는 광역 지방자치단체도 적지 않다. 도요타·혼다·야마하의 발상지 하마마쓰下로 이어집니다.시즈오카 하마마쓰=정영효 특파원 hugh@hankyung.com